Reinis Runcis tiene 52 años y lleva 24 con una lesión medular C4–C6 provocada por un accidente de tráfico cuando tenía 28. No mueve los dedos ni puede girarse solo en la cama, y la asistencia permanente que necesita cuesta unos 4.000 euros al mes, frente a los seis días de cuidados mensuales que, según su propio relato a Tododisca, le cubre el sistema público. Una úlcera por presión lo ha mantenido casi dos años sin poder usar su silla de ruedas. Aun así, ha publicado tres libros, graba audiolibros y hace arte en 3D.
Su testimonio llega apenas unos días después de que la revista Nature Medicine publicara el primer «doble bypass neural», un sistema que ha devuelto el movimiento de la mano y parte del tacto a un hombre con tetraplejia completa, con ganancias de hasta un 86% en fuerza voluntaria. Es decir: la neurotecnología avanza a una velocidad que hace unos años parecía ciencia ficción, mientras la ecuación económica del día a día sigue igual.
«No puedo mover los dedos ni girarme solo en la cama»
Runcis describe su situación sin adornos. «No puedo mover los dedos ni girarme solo en la cama», explica. Una lesión en el segmento cervical C4–C6 afecta al control de brazos, manos y tronco, y suele implicar dependencia total o casi total para las actividades básicas: vestirse, comer, la higiene o los cambios posturales nocturnos.
Ese último punto no es un detalle menor. Los cambios de postura durante la noche son, precisamente, lo que previene las lesiones de piel en personas que no pueden moverse por sí mismas.
Casi dos años sin silla de ruedas por una úlcera por presión
Cabe recordar que las úlceras por presión son una de las complicaciones más frecuentes y más costosas de las lesiones medulares. En el caso de Runcis, una de ellas lo ha dejado casi dos años sin poder utilizar su silla de ruedas, según relata.
Traducido: dos años sin salir con normalidad, sin poder sentarse durante las horas necesarias para trabajar, moverse o hacer vida social. Un problema que nace de la falta de cuidados continuados y que después multiplica la necesidad de esos mismos cuidados.
4.000 euros al mes frente a seis días de cobertura
Aquí está el nudo del asunto. Según sus propias cifras, la asistencia permanente que su situación exige asciende a unos 4.000 euros mensuales. La cobertura pública que recibe equivale, dice, a unos seis días de cuidados al mes.
Si analizamos los datos, el desfase es de aproximadamente 24 días al mes que alguien tiene que asumir: la familia, el propio afectado con sus ahorros o sus ingresos, o directamente nadie. En la práctica, esa tercera opción es la que suele explicar las hospitalizaciones evitables, el aislamiento y complicaciones como la que él ha sufrido.
Tres libros, canciones, audiolibros y arte 3D
A pesar de ello, Runcis mantiene una actividad creativa constante. Enumera:
- Tres libros publicados.
- Poesía convertida en canciones y vídeos.
- Audiolibros grabados con su propia voz.
- Arte digital en 3D.
Y un elemento que cambia la ecuación para muchas personas con movilidad reducida: la inteligencia artificial. Runcis la define como «una herramienta creativa adaptada», es decir, no un atajo, sino la interfaz que le permite ejecutar lo que su cuerpo no puede. Donde otros usan las manos, él usa la voz y el software.
Su última pieza es un vídeo de 24 segundos que, cuenta, «recrea una visión que recuerdo desde los catorce años»: una imagen anterior al accidente, anterior a todo, que ha tardado casi cuatro décadas en poder sacar de su cabeza.
La distancia entre el laboratorio y el salón de casa
El contraste es difícil de ignorar. En Nueva York, un equipo de investigadores ha logrado que un hombre con tetraplejia completa vuelva a comer solo y a notar el pelo de su perro en la muñeca mediante cinco matrices de electrodos implantadas en el cerebro. Es un avance real y verificado, pero también un sistema probado en un único paciente, que requiere quirófano y un equipo técnico especializado para funcionar.
Mientras tanto, lo que separa a Runcis de una vida autónoma no es un implante cortical: son las horas de asistencia que su presupuesto no alcanza a cubrir. Con todo, él insiste en situar el foco en lo que sí depende de sí mismo.
«Aun así, sigo creando.»
